СБОРНИК КУЛИНАРНЫХ РАССКАЗОВ АННЫ ПЕТРОСЯН: в свет выходит третий том "вкусной" книги

Это история о том, что если щедрый сосед поделился своим урожаем фейхоа, то непременно нужно приобрести сулугуни.Народ у нас в Сочи не только гостеприимный, но и великодушный. Одна наша знакомая живёт в Вардане. У неё свой сад, в котором растут деревья фейхоа. Изобилие плодов она однажды собрала в большой пакет и угостила нас. Ягоды были очень крупные, хорошо дозревшие. Но впечатлили они меня не только размером. Сладкая сочная мякоть с небольшой кислинкой и твёрдая, немного терпкая кожура рождали в своём сочетании изумительный вкус. Улавливались нотки ананаса и земляники. Съесть всё за раз мы не могли, а потому нужно было продлить срок этим дарам. Обычно фейхоа перетирают с сахаром, раскладывают по банкам и ставят в холодильник. Но, как показывает практика, такое варенье не хранится долго. Мы ещё приноровились эту смесь замораживать. После разморозки вкус не меняется, и польза сохраняется. Но мне хотелось чего-то другого. Того, чем можно накормить детей, а у меня их четверо. И чтобы это было не просто сладкое варенье.
Я решила печь пирог. Открыла шкафчик. Достала смесь специй для кофе. В ней – молотые пряности: корица, гвоздика, имбирь, кардамон, кориандр, мускатный орех. Добавила ложечку этих ароматных специй, соду, масло и муку. Выложила в форму, поставила в духовку. Жду. Рецепт навеяла медовая коврижка, это своего рода медовый хлеб на ягодном соке. Только за основу я взяла сырое варенье из фейхоа.
Аромат раздался не только на всю кухню, но и дальше по квартире. Пирог поднялся, приобрёл красивый коричневый цвет. Текстура похожа на бисквит, мягкая и лёгкая. Разрезала на ломтики, позвала семью пить чай. И тут один из сыновей решительно положил кусочек сыра сулугуни на пирог и с большим удовольствием ел, приговаривая, что это очень вкусно. Потом мы пробовали добавлять в тесто измельчённые орехи, лимон, апельсиновые цукаты, изюм. Получалось отлично. Но всё же непременно с пирогом из фейхоа должен быть свежий сулугуни. Они в своём сочетании идеальны и неразлучны. В меру сладкое мягкое тесто с ароматом пряничных специй и плотный, эластичный немного солёный сыр чистого кисломолочного вкуса… ммм…

Моя мама – королева заготовок. И она, и я родились в Грузии. Там была такая традиция: собирались все соседи и проводили некие соревнования – у кого консервации, выпечка, разные блюда будут лучше, вкуснее. Вот как раз недавно она варила свое знаменитое варенье из абрикосов. Самое главное – выбрать очень твердые, чуть ли не зеленые абрикосы. Ни в коем случае не мягкие, не переспелые. Есть сорт белого цвета, он в Армении растет, для этого варенья он идеален. Что делаем сначала. Помыть абрикосы, очистить от кожуры. Для удобства понимания я буду говорить все пропорции на 1 килограмм абрикосов. Но, понятно, 1 кг никто не варит. Затем в таз с водой добавляем половину столовой ложки соды, растворяем. Добавляем в него абрикосы. Вода должна полностью их покрывать. Оставляем их примерно на 1 час в этой содовой воде. Затем сливаем эту воду и тщательно промываем абрикосы холодной водой. Теперь надо вытащить косточки. Это делается таким образом: берем обычную шариковую ручку, вытаскиваем пасту, в одной руке держим абрикос, в другой половинку ручки пластмассовую со стороны резьбы, где раскручивали. И этой частью ручки надавливаем на абрикос в том месте, где был хвостик, косточка выходит таким образом, не повреждая абрикоса. Все косточки мы раскалываем и ядрышко засовываем обратно в абрикос. Вместо них можно положить и миндаль, тоже очень вкусно получается. Так делаем со всеми абрикосами. После этого берем 1 лимон, делим его пополам, протыкаем вилочкой, чтобы сок вышел. И все абрикосы прокручиваем через этот лимон, чтобы они все были в лимонном соке. Далее берем 800 г сахара и 1 стакан воды, делаем сироп. Ставим на огонь и варим, после того как закипает, варим его еще 10 минут, не добавляя в него ничего. Затем в кипящую массу очень аккуратно погружаем абрикосы и варим около 5 минут. Выключаем плиту, абрикосы должны остыть. Не менее 12 часов держим в этом соке-сиропе.Действо продолжается. Очень аккуратно вытаскиваем из сиропа все абрикосы. В остывший сироп добавляем щепотку лимонной кислоты (на 1 кг – 1 щепотка) и снова ставим на огонь. Варится 15-20 минут. Берем плоское блюдце, капаем в него столовую ложку этого сиропа, даем чуть остыть, проводим пальчиком. Дорожка от пальчика должна остаться, если она сошлась, значит, он еще жидкий, и надо доварить, чтобы сироп стал более густым. Когда сироп готов, аккуратно погружаем в него абрикосы и варим еще 10 минут. Интересный вкус получается, если добавить в сироп гвоздику (несколько штук). После этого берем стерилизованные баночки и перекладываем в них абрикосы с сиропом. Закручиваем крышечки.
Вы спросите, почему столько мучений, чтобы получить обычное абрикосовое варенье? Ответ: оно необычное тем, что абрикосы остаются твердыми и будто свежими, одновременно они очень цельные и вкусные.

Одна из исторических, уникальных и удачных, на мой взгляд, особенностей города Сочи - это его многонациональность. Естественно, эта многонациональность отражается как на культуре в целом, так и на разнообразии блюд на наших столах в частности. Незаметная, естественная интеграция… Наверное, так было практически в каждой семье, и хочется верить, что до сих пор так и есть, во всяком случае в тех семьях, которые живут в этих краях далеко не первым поколением.Моя семья русская по большей части, по большей части с южных территорий, в нас нет кровей кавказских народов, но это не помешало из поколения в поколение сочетать на обеденном столе блюда разных народов и культур. Всем членам семьи такое разнообразие нравилось и уплеталось с огромным удовольствием. При этом ни у кого никогда не было какого-то особого культа и фанатизма к еде, к ней, разве что, относились уважительно, а еще она всегда была простой, главное – свежей, вкусной и питательной.
 Знаете, верно психологи говорят: все мы родом из детства - столько в этом периоде жизни открытий! И, пожалуй, мои самые яркие воспоминания о застольях и еде в частности берут свое начало именно из детства, из традиций семьи и домашних праздников. Это до сих пор живет в моей памяти, уже в моей собственной семье и традициях...
Так сложилось, что все женщины по материнской линии всегда готовили очень хорошо всё и при любых условиях. Но особое их умение заключалось в том, чтобы, грубо говоря, из ничего приготовить что-то вкусное, что накормит всю семью. Это дало возможность моей прабабушке выжить одной с тремя детьми во время Великой Отечественной войны. Также стало важно и необходимо для бабушки и мамы в тяжелые для многих постперестроечные не самые благополучные времена. И в периоды конца 1990-х - начала 2000-х годов, когда весь город Сочи в результате зимнего ЧП в горах сидел без электроснабжения, с неработающими комбинатами и магазинами, без возможности пойти и что-то где-то купить. И чтоб нас накормить, мама пекла домашний хлеб и жарила мчади (это жареные лепешки из кукурузной муки в форме высоких оладий), которые, к слову, я до сих пор обожаю. Ну а мне самой это унаследованное умение помогло в не самые веселые студенческие времена...
Но уж когда продуктов было в изобилии, то каких разносолов только не было! Блюда всегда готовились в объемах, чтоб хватило на всех, да еще и с добавкой, ну и, конечно же, на тот случай, если вдруг кто-то неожиданно постучит в дверь, и гостя тоже можно было усадить за стол и голодным из-за него не выпустить. Так мы жили, настоящие южане с настоящим южным гостеприимством и радушием, которое всегда славилось своим размахом и теплотой!
Традиции. В нашей семье они были всегда, а самое любимое моей мамой – празднование Нового года с огромным количеством блюд – из года в год пестрило своим разнообразием: в эту ночь на стол готовились сациви и холодец с хреном, винегрет и аджапсандали, пхали и оливье, домашние соленые огурцы и армянская турша и еще много-много всего.
Веселые разговоры, бой курантов, салют, звонящий телефон, душевные поздравления, приход родственников, живущих по соседству, - все это под вкуснейшее и ароматное застолье с торжественным выносом фирменного маминого запеченного мяса, которое до этого сутки мариновалось в домашней аджике с чесноком в холодильнике, а потом еще два с половиной часа томилось до готовности в духовке.
И в эти моменты праздника забывалась вся та суета конца декабря уже прошедшего года, с забегами за продуктами, безумное 31-е число на кухне, не остывающие четыре конфорки плиты и... резать, толочь, тереть, чистить, снова резать, варить, и так ровно до без четверти полночь на часах. И все это ради одной ночи в году! Зато какой вкусной.
А еще мама готовила самые потрясающие чебуреки. Вкуснее я в жизни не ела, хотя много где путешествую и во многих ресторанах национальной кухни была. Но мамины... Они самые фантастические, небольшие, очень нежные, с хрустящим краешком теста, ароматным соком внутри, нежным мясом, зеленью и специями. Только мама успевала снять их с плиты, а мы тут как тут - хватали их огненными, частенько обжигали языки, но это было не важно, они стоили таких незначительных жертв собственного нетерпения.
В чем был секрет этих чебуреков? Наверное, в том, что мама готовила их нечасто, но всегда с любовью и заботой, не просто накормить и забыть, а с желанием нас всех порадовать. Она, думаю, все так готовила, но эти чебуреки... Их вкус я помню до сих пор, и с ними не сравнятся никакие другие в мире.
Регулярные поездки к бабушке с дедушкой тоже всегда дополняли мои жизненные впечатления о кухне и всего того, что к ней относилось. Мы часто к ним ездили, и всегда к приезду бабушка готовила что-то из своего излюбленного —  мамалыгу с лобио, котлеты размером с ладонь, какой-нибудь наваристый суп, пирожки непременно жареные, чахохбили из курицы, и неизменные спутники – соусы сацибели и ткемали, конечно же, обязательно летом на столе был ароматный крупнорубленый салат из собственноручно собранных в огороде овощей и зелени, заправленный нерафинированным маслом с характерной горчинкой. Ну а если дедушка чего нарыбачит на море, то на столе главенствовала рыба во всех видах - копчёная, жареная или уха, а того гляди – и плов из мидий!
Снаряжая нас в поход на море на целый день, пеклись вкуснейшие и неповторимые хачапури с домашним сыром. Даже холодные они были самым вкусным и всегда любимым блюдом под шум прибоя с видом на бескрайнее Черное море.
Ну а утром, на рассвете, около пяти часов утра, бабушка ставила на плиту вариться огромную кастрюлю кукурузы, которую накануне мы сами же собирали с поля! Тогда нынешней желтой кукурузы быстрого приготовления не было, все выращивали белую, с крупными зернами, и варилась она долго, около полутора-двух часов. За это время столь аппетитный и узнаваемый насыщенный аромат заполнял всю квартиру и весь двор, и я просыпалась, топала спросонья босая на веранду и, натерев безумно горячий початок солью, ела его как самую божественную пищу мира, глядя на пустой двор и просыпающийся поселок…
Для меня, абсолютно городского ребёнка, это была другая жизнь и одновременно такая сама собой разумеющаяся, но кардинально отличающаяся от жизни в самом центре курорта.
 В городе же были свои особо любимые места с разного рода вкусностями, которые до сих пор остались эталонными с тех моих очень юных лет.
Многие местные, может, помнят кафе у магазина «Диета» в пятиэтажке на улице Роз. Место сбора всех таксистов города на кофе (и не только) и поболтать, а мы, малЫе со двора, регулярно гоняли туда за молочными коктейлями или томатным соком, который посыпали крупной солью и тут же с жадностью выпивали. Там же рядом, с торца дома стоял заветный для всех детей Центрального района ларек с мороженым ныне уже не существующего Молкомбината! Какая потрясающая была у них продукция - эскимо «Пломбир в шоколаде» - мой фаворит из всего ассортимента, ничего подобного по вкусу сейчас нет нигде, и это при таком-то современном изобилии. И кондитерская «Южанка», что находилась с обратной стороны бывшей гостиницы «Москва» - это был райский уголок любой сластены, даже самой привередливой и капризной! Каждый поход туда - как настоящий праздник, от ассортимента разбегались глаза и текли слюнки, и каждый раз выбор давался с большим усилием, зато съедался за мгновение.
Из так же несохранившихся культовых в городе мест была аутентичная пышечная недалеко от морпорта с высокими столиками, вечными очередями и горячим какао в граненых стаканах. Прекрасный ресторан «Русалочка» где-то в районе Макаренко с лучшими в городе котлетами по-киевски, которые готовили по всем ГОСТам и технологиям, подавались всегда в папильотке с картофельным пюре и жареным горошком на гарнир. И конечно, легендарный «Поцелуевский гастроном» с их отделом собственной кулинарии – от жареных цыплят табака до десертов. Мама часто туда со мной ходила, когда забирала меня из музыкальной школы, мы шли именно в этот отдел, и дама в белоснежном фартуке отрезала мне кусочек нежнейшего бисквита от большого цельного румяного пласта, который лежал на алюминиевом огромном подносе, заворачивала в бумагу и давала в мои детские уставшие ручонки. Мы выходили из этого красивого здания по парадной лестнице, я с аппетитом кушала бисквит, под ногами шуршали осенние листья платанов, солнце уже скрывалось в горизонте любимого гулкого моря, а мы неспешно шли домой…
Ну а дома мама по настроению «поиск чего-то новенького» периодически доставала из кулинарного отдела домашней библиотеки поваренную книгу с рецептами блюд какой-нибудь из кухонь мира и что-то из неё готовила. А я листала ворох этих изданий с фотографиями и иллюстрациями аппетитных яств, естественно, особо не вникая в суть рецептов и пропорций, зато эстетику блюд впитывала с упоением. Да так хорошо впитала, что для меня самой кухня в доме — это место для кулинарных таинств и воплощения собственных вкусовых фантазий и экспериментов.
Поделюсь своими излюбленными южными, супер быстрыми и простыми блюдами из минимума продуктов. Есть ли эти блюда где-то в поваренных книгах или нет, - не знаю, но эти точно сочинила сама. Они, по сути своей, абсолютно универсальны как по времени года, суток, так и по напиткам к ним и поводам.
 
Рулетики с сыром и творогом
 
Лаваш армянский
Творог обычный 2 пачки (около 400 г)
Сыр сулугуни 200-300 г
Сметана 15% - 2-3 столовые ложки
Чеснок 3 крупных зубчика
Кинза полпучка
Соль по вкусу
Аджика (количество зависит от того, насколько она острая и насколько острую пищу вы едите. У меня острая, и острое у меня едят все, так что ⅔ чайной ложки добавляю смело).
Творог кладем в миску, измельченный чеснок, нарезанную кинзу и натертый на тёрке сыр добавляем в творог, кладем сметану, аджику и соль, всё тщательно перемешиваем до состояния однородной массы. По консистенции она должна быть как паста.
Нарезаем армянский лаваш на 8 равных частей, берем один отрезанный листик лаваша, на него выкладываем ложку творожно-сырной массы и распределяем тонким слоем по лавашу, отступая от края на полтора-два сантиметра. Затем сворачиваем его плотным рулетом. Так проделать со всеми кусочками лаваша. Берём сковороду, кладем немного топленого масла (это моё предпочтение), хорошо разогреваем и выкладываем наши лавашно-творожные рулетики и обжариваем с двух сторон. И так пережариваем все рулетики. Можно есть горячими, но и холодными тоже вкусно. Лайфхак: рулетики на сковороде удобно переворачивать кулинарными щипцами. Если осталась творожная масса, ее можно пару дней держать в холодильнике в герметичном контейнере, как вариант - можно намазывать на горячие тосты.
 
Конвертики с сыром
 
Тонкий армянский лаваш
Сыр сулугуни
Сыр адыгейский
 
Нарезаем сыры плоскими ломтиками. Лист лаваша (обычно он вытянутой овальной формы) разрезаем на 8 равных частей (поперёк пополам и каждую половинку еще на 4 квадрата). Скругленный край срезать не надо, просто рассчитайте, чтоб были бортики для того, чтоб их завернуть на сыр.
Берем кусочек лаваша, ближе к ровному краю посередине кладем по ломтику каждого из сыров друг на друга, заворачиваем края лаваша на сыр и заворачиваем конвертиком. Тут самое главное завернуть так, чтоб сыр был со всех сторон закрыт лавашом, чтоб при жарке он не вытек.
Сковороду хорошо разогреваем, делаем тихий огонь и обжариваем каждый конвертик с обеих сторон до румяной корочки (в этом случае я жарю часто на сухой сковороде, если масло и добавляю, то совсем немного). Есть лучше горячими, пока сулугуни растаявший.

Приятного аппетита!

«Я жив, пока ты греешь этот дом…» О поэте Валерии Клебанове и его любимом кушанье

Автор: Лидия Лавровская

С 1959 года, кажущегося теперь то невероятно далеким, то совсем недавним, они – неизменно вместе. Валерий Захарович Клебанов и его жена Альбина (Алла) Игоревна, поэт и его муза, некогда юные студенты Ленинградского технологического института… Пройдя по жизни рука об руку, они вырастили двух прекрасных сыновей, радовались внукам и правнукам. А принесшим на планету мир отцу и деду, всем воинам Великой Отечественной Клебанов посвятил немало прочувственных строк, свято чтя их память.И огромен букет прекрасных стихов, посвященных нестареющей красавице Альбине, верной спутнице, советчице и главной жизненной опоре мастера:

Теплом дыханья дух мой укрепя,
ты вечной будь, иначе не смогу;
ведь жизнь закоченеет без тебя,
как голые деревья на снегу.

Я жив, пока ты греешь этот дом,
пока готовишь завтрак или ужин.
Пускай тебе я долго буду нужен –
и на Земле, и где-нибудь потом.

Несомненно, все многочисленные престижные награды Клебанова – это заслуга и его жены, ведь, как говорится: за каждым успешным мужчиной стоит мудрая женщина. Благодаря ее большому чуткому сердцу и своему недюжинному таланту поэт был увенчан литературной премией имени Александра Невского «России верные сыны», Золотым орденом «Служение искусству» Международной академии культуры и искусства, медалью к 200-летию Н. В. Гоголя «За труды в просвещении», почетной грамотой Союза писателей России. Вышло в свет более двадцати книг Клебанова: сборники стихов, поэтические переводы, которые на протяжении многих лет публикуются в столичной и региональной прессе. Его замечательные строки украшают памятник Пушкину, установленный в Сочи у Пушкинской библиотеки.
Не чужда творческим и талантливым людям и пища земная. Валерий Клебанов особенно любил, когда его жена готовила утку с рисом и яблоками в духовке.


Автор: Алла Клебанова

Любимое блюдо моего мужа

Взять подготовленную для жарки утку, слегка натереть медом и обмазать аджикой, дать постоять минут 10-15. За это время отварить до полуготовности кубанский крупнозернистый рис, изюм без косточек промыть, просушить полотенцем (можно бумажным) и смешать с сырым мелко нарезанным луком. Лук может быть любым: репчатым, белым, синим – всё на вкус хозяйки. Затем все это, то есть рис, изюм, лук – хорошо перемешать, слегка подсолить, можно добавить любимую специю (немного) и начинить тушку утки, плотно прилегая к внутренним стенкам птицы. Отверстие, через которое начиняли утку, лучше всего зашить или зафиксировать зубочистками, чтобы не вылезал рис. Всю эту композицию поместить в рукав для жарки и поставить на лоток, так как из нее будет выделяться жир. Время в духовке – 1, 2 – 1, 3 часа. Перед финалом проткнуть рукав, немного разрезать, чтобы окончательно подрумянилась утка и обрела красивый вид. Затем выложить на блюдо, а вокруг поместить запеченные яблоки, которые готовились вместе с уткой на противне.
Важно: духовка должна быть хорошо разогрета, а затем огонь уменьшить.
Валерий обожал это блюдо и считал, что когда я его готовила, - наступил праздник.

ТОЛМА ПО ПРЕДАНИЮ

автор: Гоар Казарян
@kazarian_goar
@studiogoart

Сидя на скамейке любимой сочинской набережной, я часто предаюсь размышлениям о своих корнях, понимая, что именно они меня держат крепко и не дают упасть, что бы ни случилось... 
Работа художника постоянно генерирует в сознании разные мысли и эмоции, чаще всего далёкие, из детства. Рука тянется к кисти, и воспоминания яркими красками ложатся на холст. Чаще всего вспоминаю своих бабушек и осознаю, что я обязана передать в следующие  поколения все наши традиции, воспитание, ценности, особенно дочери.
Закрываю глаза, и под ласковый шум моря вновь приходят воспоминания о нашем переезде из Армении в Краснодарский край.
Мы были не то, что первыми выходцами из Армении, но и в принципе первыми представителями Кавказа на Кубанской земле. Встретились и столкнулись два менталитета. Резкий контраст был во многом. Соседские бабушки в светлых платьях и белых платочках и наша вся в тёмном непонятно, чем занимается.
- Зачем вы рвёте листья винограда? - в полном недоумении спросили соседки.
- Буду толма делать. У вас внук родился, буду поздравить!
Ответ не удовлетворил, а только приумножил количество вопросов: что она собирается готовить, причем тут внук и виноград? И где связь?
Толма для женщин нашей семьи - это настоящее священнодейство, к которому мы никого не подпускаем. Её история тянется с начала прошлого века от нашей тифлисской прабабушки. Мы её ласково называли Амай.
Она была удивительной женщиной, многогранно талантливой. Её шестеро детей были всегда безупречно одеты в роскошно вышитые рубашки и платья. Её дом украшали ковры, которые она ткала сама, а мы ей помогали. Мои руки до сих пор помнят движения ножичка с крючком на конце. Скатерти с вышитыми орнаментами и с мережкой, подушки с кружевными узорами она создавала для себя и с любовью складывала внучкам на приданое. Приучала нас к тому, что в доме должны быть уют, красота и запах вкусной еды. Она никогда не читала нотаций, всё внушала только своим примером в сердце и навсегда. Её руки пахли мёдом. Она много готовила и пекла.
Весь состав Педагогического института в городе обожал нежную, тающую во рту гату нашей Амай, которую она заботливо в пакетах отправляла ещё тёпленькими с внучками для однокурсников.
А самым эксклюзивом была её толма.
Начиналась она на рынке. Амай отбирала капусту определенного сорта с самыми тонкими листьями или виноградные листья, самые молодые. Её все знали и с особым почтением предлагали всё лучшее и свежее. Фарш она доводила до состояния тающей нежности, добавляла специи и травы, которые она сама готовила и сушила правильно, зажарку с томатом томила медленно и долго, между слоями была главная фишка - фрукты, кисленькие яблочки и, неизменно, чернослив. Именно эти детали, мелочи, тонкости, некоторые поэтапные действия, которые «смотри, не забудь» давали её фирменному блюду тот самый необыкновенный узнаваемый вкус знаменитой толмы Амай, которую она со всеми другими навыками, красивыми веточками передала всему своему женскому продолжению.
Когда я готовлю её толму, душа наполняется теплом от ощущения незримого присутствия моих бабушек. Будто они смотрят, как я учу их правнучку, мою дочку, и улыбаются.
Итак, ароматная толма с виноградными листьями готова и эффектно выложена в большой красивой тарелке. Бабушка вместе со мной и толмой триумфально ворвалась в дом соседей с возгласом:
- Свет в ваши глаза!!!
Тысячи вопросительных знаков замелькали и застыли в воздухе. Никто не понял, что происходит, поэтому замерли в немой сцене с затянувшейся паузой. И только божественный аромат толмы своим паром расколдовал ступор подзависших соседей.
Оживившись, они пригласили нас в дом, накрыли на стол. Очень удивились. Тут же я вручила армянский коньяк и конфеты тёте Любе, как проинструктировала бабушка, и зачем-то тоже сказала: «Свет в глаза!»
Потом за столом долго объясняли, что эти странные слова означают, что на вашу семью снизошел свет с рождением наследника, хлопца значит. У нас всегда так говорят.
Вкус толмы их совершенно покорил.
А наследника Сашу крестили мои родители.Молва о чудесном блюде быстро разлетелась по станице, быстрее интернета, который будет только через тридцать лет.
А тут скоро и мой день рождения.
И местные СМИ «Бабушки на лавочке» получили и обработали новую информацию: «Армяне на лесополосе рвуть неспелые орехи зачем-то. Воны ж ще зеленые». Интрига стояла нешуточная. Спорили, гадали. В итоге одни пришли к выводу, что настойку будут делать и продавать. Другие, со здравым смыслом, понимали, что неет - уважаемые главный инженер и заведующая детского сада, не может быть!
И вот этот день разгадки великой Тайны настал.
На мой день рождения пришел весь класс, класс музыкальной школы и учителя из обеих школ. Бабушка с мамой наготовили еды, как на большую армянскую свадьбу, даже испекли армянский хлеб матнакаш. А как без него. Всё честь по чести!
Ребята наелись толмы до отвала. И вот пришло время десерта. Вот тут у всех случился такой шок, что чай из чабреца и душистой мяты перестал быть диковинкой.
Мама красиво преподнесла и официально презентовала ореховое варенье, блестящее с густым сиропом коньячного цвета и пряным ароматом гвоздики и лимона.
Пересилив страх сломать зубы, дети сначала медленно, а потом смело и весело захрустели орешками, а из глаз посыпались искры радости и удивления.
Гуляли до самого позднего вечера.
Наутро гудела вся школа, а после обеда - вся станица.
Ой, сколько всего потом обсуждало всё село...
- А шо за палки вы повтыкали в землю?
- Это сари, по нему плетется фасоль. И рвать можно её, как с дерева.
- Мы бурьян рвём, а воны из крапивы суп варят. Горло ж пообжигают.
- Да нет же, это для сердца полезно и очень вкусно.
- Ой, а заместо крема сахар с мукой.
- Это гата, и не крем, а хориз.
В итоге бабушка с мамой всем соседям и учителям раздали много-много банок орехового варенья. Вопрос «Шо це такэ и як його йисты?» уже не стоял. И это стало ежегодной сезонной традицией.
А в обмен нам домой бабушки приносили самые вкусные и удивительные для нас воздушные пирожки с разными начинками на нежнейшем тесте из сметаны, зелёный суп из щавеля, самые красивые и мягкие куличи на Пасху с разноцветной посыпкой, рыбу вяленую, сало с чесноком и лавровым листом, какого я больше нигде не пробовала.
И каждый раз благодарили бабушку за волшебную толму и чудеса с зелеными орехами.
«Эээ, - как-то в ответ сказала бабушка, - вы жизни не знаете. Надо баклажановое варенье сделать!».

КАК ПОЖИНАТЬ ЛАВРЫ, ИЛИ ДАФНИЯ  СОЧИ

автор:

Светлана Петровская
@petrovskaya_svet

Говорят, лучшее, что может дать детям семья, - это корни и крылья. Крылья растут потихоньку, а корни… Моя бабушка Анастасия Лиханова всегда жила на земле, везде пускала корни. И в родном селе Лиханово, где прожила детские 12 лет, пока семью не раскулачили. Потому что в хозяйстве был конь, куры, овцы и одиннадцать детей. Те ещё кулаки! Выйдя замуж за пограничника дедушку, переезжала с ним с заставы на заставу, снова заводила кур, сажала картоху. Когда дедушка вышел в отставку и поселился в Адлере, появился сад-огород. Снова куры, овощи, цветы… И лавровый лист.
     Моё раннее детство неразрывно связано с бабушкой и садом. Мне годик. Прохладный, солнечный, южный декабрь. Я стою в огромном металлическом чане для кипячения белья, держась руками за края – только голова видна. А бабушка сидит на скамеечке перед лавровым кустом и с характерным щёлканьем срывает с веток листики – сверху вниз – щёлк-щёлк. И рассказывает мне стишки и сказки. Хватаю листик и жую – невкусно, горько. Она смеётся всеми морщинками, и в моей вкусовой памяти навсегда остаётся запах и вкус лаврушки, неразрывно связанный с бабушкой. Растут мои корни, прорастают сквозь дно чана, переплетаются с корнями лавра. Целая аллейка тянется сквозь сад…
    А ведь Лавр благородный пришёл к нам из Средиземноморья. Это символ чистоты, бессмертия, победы. Помните легенду, как Аполлон преследовал нимфу Дафну? А она не любила Аполлона и попросила защиты у родителей. Боги-родители превратили дочь в куст лавра. И в России долго называли это деревце – Дафния… Слово «лауреат» означает «увенчанный лаврами», а «бакалавр» – плод лавра. Афоризм «пожинать лавры» означает наслаждаться завоёванным успехом. А «почивать на лаврах» – удовлетвориться достигнутыми успехами. Изображение лаврового венка победителя использовалось на монетах и в гербах разных городов. Такое интересное растение!
    Щёлк-щёлк, словно кто-то отщёлкивает звонкие кругляшки на счётах, отмеряет года. Вот я уже помогаю бабушке. Она срезает для меня длинные ветки, а я – щёлк-щёлк – заполняю бак глянцевыми ароматными листьями. Потом они раскладываются на чердаке нетолстым слоем, на деревянном полу в сухом полумраке. Иногда надо поворошить, и запах становится ещё насыщенней.
    Для бабушки это существенный приработок. Когда лист высохнет, мы утрамбуем его в мешки плотно-плотно, туго завяжем, погрузим на тележку. Бабушка сдаст мешки в приёмный пункт и купит вкусностей. А наши душистые листья разлетятся по всей стране до крайнего Севера. Доставая из бумажного пакетика листик лаврушки для борща, хозяйка не знает, что он, может быть, из нашего огорода. Как я прочитала позже, с одного гектара плантаций лавра в СССР собирали до 4 тон лаврового листа. Эту специю наши бабушки использовали везде – в супах, мясных блюдах, овощных рагу, соленьях и маринадах.
    Я взрослею, у меня уже свои дети, а бабушке навсегда девяносто три года. Кустики лавра стали высокими деревьями. Выхожу в сад, срываю листики для супа – щёлк-щёлк – сверху вниз. Никто уже не сушит лавровые листья на чердаке, не сдаёт в мешках душистое богатство… На рынках в Сочи можно купить связку, веник свежей лаврушки, нанизанные на нитку листики.
    А рецепты дам для здоровья. Ещё Гиппократ ценил лечебные свойства лавра. Из него можно сделать лавровое масло. Просто порезать мелко листики, залить любым растительным нерафинированным маслом и подержать в тёмном месте пару недель. Втирания помогают при артритах, невралгиях. Закапывают при гайморите. Тёплый отвар лаврового листа хорош при болях в суставах рук. Справится он и при зубной боли, при боли в горле, выводит соли, помогает снизить сахар при диабете. Но всегда советуйтесь с врачом!

ЗОЛОТАЯ ПИЩА АДЫГОВ

автор:

Елена Гоова

Красота – великий дар богов. А вокруг все было красивым и живым. На склонах зеленых гор, на этой благословенной земле, где солнце встает за горами и садится в море, где тепло и много света, где золото растекается по небу на рассвете и заливает море мягким сиянием на закате, в прекрасных древних изумрудных лесах, покрывающих горы Причерноморья, жили адыги, народы, объединенные общей культурой. 
И Боги их жили с ними рядом. 
И это золотое сияние всегда обозначало близость и благословение богов, их милость и поддержку. Хочу рассказать очень коротко и простыми словами о том, как же они чувствовали себя в этом мире. И поможет мне в этом рассказе еда, всего о трех продуктах расскажу. Но отмеченных этим золотистым сиянием. Ведь желтый цвет, цвет огня и солнца, делал ее угодной Богам. Эта еда особо почиталась и предлагалась им с почтением. Союз Богов и людей рождал сильный красивый народ. Лес, роща были священны. И сады вокруг домов возделывались с любовью. С такой же любовью в далекий лес приносилась частичка этого сада и дарилась, возвращалась лесу. Весь мир живой, весь мир их дом, их сад. И нет в этом мире ничего, к чему относились адыги без почтения. Свет вокруг – священный дар Богов, его хранят для детей и внуков. Вот так относились эти люди к миру вокруг себя. Как к великому живому одухотворенному существу. Деревья, леса, горы, море. Даже камни были живыми, из простого камня родился главный герой эпоса Сосрыкуа. Каждая частичка этого мира была достойна того, чтобы ей поклонялись с трепетом и уважением. Возле моря не селились, слишком близко от рек тоже. Жили в лесу, в его чистоте и прохладе, пользовались его щедростью, отдавая ему свой труд и заботу, проводя ритуалы Богам и духам леса. Груша, мёд и просо расскажут нам о жизни этих людей.
В центре адыгского мира растет древо жизни, огромное, выше гор, старое и могучее, как Эльбрус далекий. Корнями уходит оно в центр земли, ветвями касается неба так высоко, что туда птицы не долетают. Из этого древа вышла вся жизнь. Душа его и есть Душа Мира. И каждый после смерти стремится к ней, к мировой душе. Именно поэтому проводились воздушные погребения (да, в древности хоронили на деревьях, мы вернемся к этой теме во время разговора о пчелах).
Пока говорим о деревьях, дам «рецепт» охраны дома номер 1. Самшит вечнозеленый тысячелетний был священен, запомните: две маленькие веточки самшита, повешенные днем до наступления темного вечера именно 21 марта внутри дома над дверью оберегут его от всякого зла и несчастья.
Груша. Лес оберегали Мизатха и Мазгуаша. Любимое дерево лесной богини Мазгуаши - груша. Прекрасная, душистая, золотистая, с плодами, достойными ее красоты и щедрости. Почему именно груша стала священным деревом адыгов? Множество причин. Она долгожитель, живет до 200 лет, достигает огромных размеров, щедрая, плодовита, дарит долголетие, любовь, материнство, мудрость, долгую неувядающую красоту и молодость, здоровье, чистоту. Все черты богини лесной. Муж ее Мазитха из любви своей для прекрасной возлюбленной жены своей вырастил самую красивую золотую грушу на опушках всех своих лесных владений, чтобы она радовалась, играла с ее плодами и ветками. Он щедро поливал ее солнцем, чтобы груша была золотой, как руки любимой жены. А в садах своих адыги выращивали культурные груши. И каждый год каждый взрослый мужчина весной должен был привить к дикой лесной груше хотя бы один черенок из своего сада. Да, культура прививок у деревьев очень стара и была широко распространена у адыгов. Так лес превращался в прекрасный сад, труд делал из дикого леса ЛесоСад. Границ не было, Сад возвращался в Лес, но обогретый руками человека, улучшенный, вкусный, ставший культурным. Груши хранили всю зиму, и сушили, и ели сочными, лес наполнялся дарами любви Мазитхе и Мазгуаше. У адыгов покровителем дома было именно грушевое дерево. И в древности люди срезали с молитвами в лесу молодую грушу, очищали её от ветвей и приносили домой, где поклонялись ей как божеству, помещали на семи веточках семь свечей. Огонь своим золотым светом, отделяющий свет от тьмы, согревающий, помогающий жить дар богов, был проявлением цивилизации. Так свет золотого огня сливался с золотым цветом груши, оберегая дом и даря ему щедрость, изобилие. По преданию, Сосрыкуа вернул украденный огонь (и просо) нартам, защитив цивилизацию и культуру.
Так и жили люди тысячи лет, творя лесосад, каждый день, из года в год. До сих пор в лесах плодоносят такие деревья. И груши, и яблони, и сливы. Роща – это род, лес – это народ. Каждая веточка, каждое деревце становится важным, становится осмысленным. Пока священные рощи живы, народ процветает и поет такие песни:
«Когда ты подумаешь, что Боги высоко, далеко и не видят тебя, посади дерево. Его макушка и через сто лет будет говорить Богу о тебе, а корни его твоим голосом расскажут далеким ушедшим предкам о радости твоей.
Если ты думаешь, что Бог далеко и высоко и не слышит тебя, отправь к нему птичку, она на крыльях донесет молитву твою и вернет тебе его песню.
Если ты думаешь, что Бог далеко высоко и не знает о тебе, поднимись ногами на высокую далекую гору. И душа твоя сама приблизится к нему и возблагодарит его.
Если ты думаешь, что Бог далеко и не сходит к людям, загляни в глаза старика, который стал близок к черте… и в них ты увидишь покой и мудрость его».
Рецепт номер 2. Деревом, приносящим наибольшее счастье, был фундук. И до сих пор адыги, как правило, дарят молодожёнам изделия из фундука как символы благополучия и достатка молодой семьи. В него не бьет молния, даже великий бог грома Шибле не касается его, так фундук силен. А корни его общаются с миром предков, уходят в центр земли. В ветвях часто живут души предков. Щедрость и обильность урожая этого ореха напоминала о силе рода. Именно предки оберегали малыша, дарили ему долгие годы жизни. И молодую семью для плодовитости одаривали плошкой с фундуком. Твердая скорлупа и вкусное ядрышко – это оберег для беременных. Дарите молодоженам фундук для счастья и плодовитости.
Мёд. Богиней пчеловодства была Мерисса. По легенде, она спасла одну единственную пчелку в своем рукаве от истребления. И от этой единственной спасенной пчелы произошли все пчелы, и мед их угоден богине Мериссе и всем богам. Золотой, прозрачный, ароматный мед – нектар и пища богов, пища бессмертия и вечной красоты. А пчела – посредник между всеми мирами, она общается с миром мертвых, приносит вести от предков, летает к богам и знает все. Помните воздушные захоронения? Так вот, к дубам в священных рощах подвешивали такие деревянные коробы с телом усопшего жреца, вождя, почетного члена общины, обязательно обмазанного медом. И если через определенное время там заводились пчелы, это была благая весть о том, что душе в другом мире хорошо, почетно. Но если не было пчел, то проводились дополнительные обряды, чтобы умилостивить Богов и накормить недовольную душу предка. Свадебный обряд принятия невесты в дом всегда был с медом, молодой женщине обмазывали губы, чтобы жизнь была сладкая, щедрая, здоровая, а молодая жена много рожала, была трудолюбива как пчелка, здоровая и мудрая, все знала и всему учила детей. Кроме того, раны всегда промывали водой с медом, перевязывали смоченными в меду повязками, раненные в боях джигиты выздоравливали всегда быстрее. Все болезни лечили медом, возвращая такую важную жизненную силу людям. Золотой дар Богов делал свое дело. Варили медовуху для ритуальных трапез и праздников, посвященным богам. Богиня Мерисса оберегала людей, учила врачевать, распознавать травы, а пчела с медом была ее верной спутницей и помощницей.
Просо и Бог плодородия Созереш (похож на Осириса) – Бог урожая, жизненной силы, цивилизации, земледелия, он вышел из леса и жил в ухоженном возделанном поле, он символ возделанной плодоносящей земли, цивилизации. Не собирателей, а земледельцев, творящих свою жизнь, а не только зависимых от даров природы. Так народ брал у земли и отдавал ей с благодарностью плоды трудов своих. Старая легенда: боги пировали, пили махсыма бузу из проса, такую амриту – эликсир вечной жизни, и вот, когда они захмелели, Созереш скинул один сосуд вниз с горы к людям. Сосуд разбился, буза пролилась, просо, из которого она была сварена, проросло на этих полях. Это был великий дар щедрого Бога людям, которых он так полюбил. Священный дар. В нем характер и дух самого Созереша. Неприхотливый, щедрый, сильный. Такими и стали сами адыги. Основным хлебом их была паста из проса, очень круто сваренная каша из проса, которая после остывания резалась ножом, как хлеб. Просо – самый нужный золотой подарок Созереша, это символ самого народа, родившийся из одного зернышка золотой дождь, неделимая гроздь родных людей. Неприхотливый злак, растет где угодно, в любых условиях, требует совсем немного ухода, клочок земли, и щедрый урожай гарантирован. Насыщает надолго, незаменим в походе и жизни. Просо – источник жизни, благополучия, продления рода. Есть легенда: черное вековечное завистливое зло, великаны, ненавидевшие нартов, воруют этот божественный дар у народа, обрекая его на смерть, но Сосрыкуа, совершая подвиги, возвращает его нартам, спасает от голода. Да, это символ лютой зимы и возвращающейся весны. Золотую пасту варили адыги из проса, хмельную вкуснейшую бузу, хмельное пиво, тоже варили.
Так как же варить пасту? Очень просто, но неимоверно трудно. Просто мытое просо и вода в пропорции 1 к 4. И все. Дальше труд. Выварить и прожарить до последней капельки воды, постоянно помешивая, получится очень плотная и очень разваренная каша, без соли, без специй, без масла. Это и есть хлеб адыгов. Нельзя передать, до какого состояния варить, чтоб не подгорело и выварилось, это надо чувствовать, это запах, это звук, это ощущение, уже готово или нет, это в крови. Обожаю!
Из проса до сих пор делают самое вкусное ритуальное блюдо – халву. Просяная мука, патока и масло. И опять-таки, это очень просто и невероятно трудно. Рецепт: в горячее топленое масло добавляют патоку, а потом просяную муку, жарят на сковороде, постоянно помешивая, до золотого цвета, формируют, дают остыть, все. Это, как магия, как волшебство, наверное, без особых молитв не получается. Говорят, что когда ты помешиваешь халву, тебя видят предки. Поэтому каждая женщина обязательно должна принять участие в ее приготовлении. Это такой золотой портал, канал, связь с предками. Далеко не каждый сможет приготовить правильную халву. Дар Божий не всем дается.
Буза из пробродившего проса. И опять я не буду оригинальна – это просто и неисполнимо трудно. Рецепт: из проса варится кашица и оставляется закисать с глиняной или деревянной посуде, закисшее тесто процеживается, заливается водой с медом и ставится на брожение в темном теплом месте. Очень непросто это сделать вкусно, правильного цвета и запаха. Тоже дар особый, жрицы, видимо, варили священный напиток, с песнями и заклинаниями. Я не умею, скажу честно. Золотые блюда богов, которые до сих пор готовят адыги по самым большим праздникам. Но далеко не каждая хозяйка справится с этим делом. Но рецепты живы многие тысячи лет.
Только любовь к родной земле и связь с ней делает нас цельными, понимаю это с годами. Наверное, живя в больших красивых городах, в чужих краях и странах, я очень скучаю по ней.
Точно знаю, что землю эту до нас любили наши предки и будут любить потомки. Знаю, что Бог любит тебя ровно так, как ты любишь свою землю, как ухаживаешь за ней, оберегаешь, очищаешь, украшаешь, даешь ей дышать. Хочешь дать Богу – дай родной земле. Хочешь дать потомкам – дай родной земле. Это все, что у нас есть. Эх, я расплакалась и ухожу смотреть золотой закат, пока над Москвой.

Я жил в Сочи с 2006-го по 2014 год. Приехал я в один город, а уезжал уже совсем из другого. Но единственная вещь оставалась неизменной. Это чебуречная на Бытхе.
В 2006 году она была синонимом фразы «съездим поедим». То есть местом, в которое надо было специально ехать, ведь остальные кафешки, куда водили приезжих, были разбросаны по центру и до них можно было дойти.
Первое впечатление чебуречная производила странное. Да и вообще название «Столовая «Улыбка» больше отсылало к пюрешкам, котлеткам и прочим манным кашам. Да и в том интерьере, который я застал на момент 2006 года, было что-то глубоко из прошлого, общепитского. Но все менялось, как только ты видел кухню, а сделать это было совсем не сложно. Она была огромная, дымящаяся и вся напоказ. Прямо за прилавком, где выдавали их. Те самые чебуреки. Неизгладимое впечатление на меня произвело слово «десять», которое шло сразу после фразы «Я буду», которую сказал человек в очереди передо мной. Всю жизнь я думал, что чебурек можно съесть один, ну максимум два, ведь количество теста в желудке строго лимитировано объемом. Но человек передо мной заказал десять. Для себя. Одного. И это значило уже много.
Я не буду расписывать вкус, тонкость теста, прожарку да и само качество. Я могу сказать только одно: больше ничего подобного в жизни я не нашел. Может быть, на Бытхе особая температура и влажность, может, у муки особый купаж, и мясо «выращено» специальное, чебуречное. Но повторить тот опыт я не смог больше нигде. И сочинская фраза «съездим поедим» теперь у меня ассоциируется только с чебуречной на Бытхе.
Я проучился в Неаполе на туризме 2 года, потом год валял дурака и поступил уже на уровень «мастер». Это был необычный мастер. Коммуникация в эногастрономии. Это был интенсив длиною в год, который устраивал знаменитый на всю Италию ресторанный гид «Гамберо Россо». Другими словами: составители этого гида в коллабе с преподавателями моего университета набрали небольшую группу студентов, чтобы обучить их профессионально рассказывать об итальянской еде и винах. Да, на это учат. И это великолепно.
Наш университет находился в одной остановке фуникулёра от центральной улицы Неаполя – Толедо. Это очень шумное место, с которого начинаются Испанские кварталы. Некогда дом мафии, а сейчас сердце Неаполя и его футбольной религии. Толедо перенасыщена стритфудом, в каждом закоулке оборудован ресторан или пиццерия. И одним из важнейших мест считается «Пицца во фритюре тёти Сорбилло» (Antica Pizza Fritta da Zia Esterina Sorbillo). Это очень небольшое место, где стоят три столика, и гигантская, человек в сто, очередь на улице во время обеда. Нужно всего лишь протиснуться на кассу, сказать, с чем ты будешь чебурек (зачеркнуто) – пиццу во фритюре и… и вы поняли, почему я про это пишу. Следуя всем правилам средиземноморской диеты, в неаполитанском фритюре почти нет мяса (может, чуть прошутто котто и все), но есть прекрасное тесто, обжаренное в чистейшем масле и начиненное прекрасными сырами и помидорами Сан марцано с южного склона Везувия и специями. Моей любимой пиццей во фритюре стала самая классическая из классических. Всего три ингредиента: копченый сыр провола, томатный соус и черный перец крупного помола. Внешне такая пицца напоминает тот самый чебурек с Бытхи, только более могучий. Две таких пиццы по калориям прокормят небольшую семью из 4 человек, но вкус настолько прекрасен, что даже ребенок сможет съесть одну пиццу целиком. 

Однако,  не всякий лопух для этой цели подойдет. Тот, что растет в садах-огородах, на обочинах проселков, с фиолетовыми прожилками, не годится. А вот субтропический лопух, произрастающий в Кавказском Причерноморье, как раз то, что надо. Он отличается от своих степных собратьев мясистыми стеблями, чрезвычайной насыщенностью йодом и резким запахом, ни на что не похожим. И листья у них такие большие, что вполне могу служить зонтиком.
Сезон заготовки обычно выпадает на май-июнь, когда вся зелень не заматерела под южным солнцем. Мужчины уходят в горные леса и возвращаются с увесистыми мешками стеблей. Листья обрезают на месте. Надо соблюдать некоторую технику безопасности, потому что в этот период в лесу можно встретить медведей, которые ищут, чем бы поправить надорванное зимней спячкой здоровье. И под ноги смотреть: у рептилий как раз свадебный сезон.Технология приготовления пугры весьма занудная и трудоемкая. В зависимости от массы собранного зелья, процесс может растянуться на весь день. Нужно очистить стебли от тонкой шкурки и порезать на мелкие кусочки, примерно длиной в палец. Сразу же складывать в большой чан или кастрюлю с водой, чтобы не потемнели. Руки, конечно же, станут коричневыми от йода. Особо щепетильным можно воспользоваться перчатками. Когда все почищено, емкости с лопухом ставим на огонь. В идеале - на костер во дворе. Варить лопух желательно минуты две после закипания, не больше, иначе при засолке кусочки расползутся, и получится каша.Пока лопух стоит на огне, приготовим специи. Чеснок очищаем от тонкой шелухи, но не чистим, как обычно, а вместе со скорлупками давим ножом или камнем. Точно так же разминаем острый красный сушеный перец. Свежий не подойдет. Затем выбираем дуршлагом содержимое кастрюли, выкладываем на стол, даем стечь воде и немного остыть. Последний этап - все складываем в большую емкость, пересыпая каждый слой солью, чесноком и перцем. Пропорций не даю, ориентироваться надо на свой вкус. Заливаем водой так, чтобы не до края, накрываем куском белой ткани и ставим сверху гнет. Закисляться все это добро будет не менее 4-5 дней. Потом можно разложить в банки, простерилизовать и закатать крышками. А можно оставить в той же емкости, если позволяет температура помещения. Только надо периодически прополаскивать ткань от накопившейся плесени.
Зимой пугра - незаменимый источник витаминов и попросту вкуснейшее блюдо к любому столу. А если пожарить на сковородке с яйцом, то и мяса не надо. Конечно, вкус и аромат довольно экзотичны для неподготовленного едока. Я привыкала к этому продукту очень долго, лет восемь, пока не оценила его специфические нотки и вкусность. Не будет излишним скрасить прием пугры бокалом домашнего вина, что особенно хорошо холодным зимним вечером в домашнем уютном кругу.

1942 год. С фронта тревожные вести. Отец на фронте, пишет редко. Сочи - город-госпиталь. Раненых очень много. Их надо лечить и кормить. Не хватает перевязочного материала. Использованные бинты стирают, в лесу собирают мох для перевязок. В городе с первых дней был создан штаб народного ополчения. Все желающие вступили в народное ополчение и дежурили по поручениям штаба. Следили за выполнением приказов по затемнению, проверялось противопожарное состояние, проходили занятия.
  Сочи всегда жил за счет привозных продуктов. Но в это время привозить неоткуда: на Кубани враг, бои под Туапсе, перекрыт путь по железной дороге, на Кавказе бои, фашисты уже рядом с Красной Поляной. Со стороны моря тоже большие проблемы. Связь с Абхазией – по единственной шоссейной дороге. Большинство транспортных средств, в первую очередь, личные автомобили, реквизированы в фонд обороны. Практически город оказался в кольце.
Мне 12 лет. Наша семья жила в то время на улице Тургенева. Вокруг дома - просторный двор, поэтому можно было устроить небольшой огород и прорыть траншеи для укрытия. Тётя Варя, папина сестра, работала в лесхозе, и лесники иногда привозили для сотрудников какие-то лесные продукты: орехи, мёд и иногда даже мясо диких кабанов. Однажды привезли поросят. И у нас появилась маленькая свинка Машка и несколько курочек. А у меня - обязанность ухаживать за этим хозяйством, благо, во дворе росло много травы. С Машкой мы очень быстро подружились. Она ходила за мной по пятам. А когда подросла, разрешала мне прокатиться на себе верхом. Вот когда я узнала, что свиньи вовсе не грязнули, а очень даже чистоплотные и аккуратные. Небольшой Машкин сарайчик и курятник расположились под лестницей. Я приносила охапки травы, а Машка сама разделила свою «жилплощадь» на лежанку и туалет. Я ежедневно меняла подстилку, и в сарайчике всегда было чисто, даже запаха неприятного не чувствовалось. А ещё Машка любила купаться: обожала, когда её поливали из шланга, и просто сияла чистотой.
Кроме этого, у нас были грядки на общественном огороде для работников Курортного управления (КурУпр), там, где сейчас Дача-музей В. В. Барсовой. Мы там дежурили по очереди. И жизнь наша в военном Сочи была, насколько это возможно, налажена. Но в конце августа тетю Варю пригласили в военкомат и объявили, что мы должны эвакуироваться, не оставляя при этом в доме никаких документов, фотографий и т. п., так как папа служил в каких-то спецвойсках. Назначили день и время отъезда, когда за нами приедет машина и повезет нас до Сухуми, откуда мы поедем уже на поезде в Тбилиси, где жила семья папиной младшей сестры. Начались наши сборы. Времени было мало, а дел много. Пришлось уничтожать фотографии многочисленных родственников (о чём и сейчас сожалею), упаковать остатки продуктов (не оставлять же их), отобрать необходимую одежду, обувь (ничего лишнего)! И самое ужасное для меня: бедную Машку решили зарезать, из мяса сделать подобие консервов и взять с собой. Я рыдала в тот момент, спрятав голову в подушки, и наотрез отказалась потом есть это мясо, несмотря ни на что.
Наступил день отъезда. Вещи собраны, упакованы. Нас пятеро: тётя Варя, бабушка, папина жена, её шестилетняя дочь и я. Вещи распределены так, что если кто-то отстанет, потеряется, всё необходимое было при себе. Рюкзаки, ручная кладь, документы с фото у каждого. Современных автобусов тогда не было, возили пассажиров по городу машины типа «Торпеда» с брезентовой крышей, тремя или четырьмя дверцами с одной стороны. В каждом отсеке - две длинных скамьи сидений, что затрудняло выход из машины, мешали ноги сидящих. Вот такой отсек нам достался. В других находились еще какие-то семьи. Помню, как молча вносили вещи в машину. Короткие указания взрослых. Чувство подавленности, неопределенности. Куда едем, что нас ждет? Погрузились, разместились и поехали. Ехали молча. Соседи тоже молчали. Но без происшествий не обошлось. Проехали по серпантину до Адлера, а когда дорога выровнялась, вдруг откуда ни возьмись появился вражеский самолёт. Он летел над нами и периодически обстреливал. Шофёр вёл машину зигзагами. Мы в ужасе забились между скамейками на пол. Дорога казалась бесконечной. Наконец, он отстал от нас. До войны и до 1943 года железная дорога была только до Адлера. В 1942-м мы ехали до Сухуми на машине, а в 1944 году приехали уже на поезде до Сочи. Это очень затрудняло жизнь в городе, и пришлось срочно прокладывать железнодорожные пути. Мне уже было 12 лет, и я хорошо все помню.На Сухумский вокзал мы приехали, когда поезд уже был готов к отправлению. Погружались почти на ходу. Наконец разместились в вагоне и поехали навстречу новой жизни. В Тбилиси мы прожили почти два года. Вернулись в Сочи в июне 1944 года.
Время неумолимо. Оно несётся вперед, оставляя за собой шлейф радости и горя, надежды и отчаяния, воспоминаний и забвения, и только память, пока жива, сохраняет пережитое, переосмысливает и в спрессованном виде несёт его через всю жизнь, чтобы передать этот опыт грядущим поколениям…
Да-да! Недаром говорится:
Своя война у каждых поколений.
И опыт старших может пригодиться
В любое время.
Дорога жизни нас ведёт.
Не знаешь, что за этим поворотом:
Жизнь очень круто повернёт?
Добавит иль отнимет что-то?
Никто не застрахован от случайности,
Жизнь любит неожиданные крайности.